《你好，之华》上映的第一天，看了，很岩井俊二。之华过得挺好，可惜之南已经不在了。只想谈谈自己的杂乱无章的感受，就当是满嘴胡吣，信口胡诌。可是打开文档，想写出来，还是不知从何处落笔。
就像这个电影一样，带给我的是五味杂陈。就这么点事情，回忆来回忆去，硬是给他放了两个钟头。
而我居然被那满屏的文艺气息吸引的……眼睛瞪得像铜铃。幸运又不幸的遇见，长久又孤独的执念。两条线的书信来往，让我忍不住想起了《情书》，少年藤井树在淡黄的阳光下，洁白的微微飘拂的窗帘旁倚靠着的模样至今在我脑海中。

老上海的街头，大连的寒气，衬着剧中人物的服饰妆容，恍惚间横生出礼幌的味道。每个人心中都有个之南吧。也有些人可能拥有过类似的经历。是挚爱至深，最终却一别两宽。可这分明就是青春的颜色啊，那么纯粹又容易支离破碎。
之南选择了错误的爱情，尹川写了一本叫《之南》的书，成了一个不知名的作家。之华已经有了自己的家庭。
过去的已经过去的。我想总有一天，我们曾经爱过的人，历过的事，都可能成为某一桩不可提及的故事，是那一整盒黄色信封包裹着的情书，或是那一本专门为你写的书，都成了我以为你不知道，你却一直视作至宝的差错。
所以希望我们所正喜欢的那个人，或是未来将喜欢，你一定不要犯傻，如果有一天我鼓起勇气来找你，可你已经让我再也找寻不到，人生是多么无趣又不值得。

那个在暗夜里离家出走的孩子，那个突然问姥姥人为什么会死去的孩子。总会有分别，周迅抱着他说：“哭出来吧，男孩子也可以哭出来的。”所以昼夜难熬，于是他把想告诉妈妈的话写在信里，想让鸟寄给天国的母亲。
信中两句话：你好吗？我很好！
少年给暗恋对象写情书。中年假装姐姐给自己曾喜欢过的人写信。女孩给母亲曾经的恋人书信往来。老人用书信方式和曾经的英语老师交流。我突然开始怀念起那些信笺来。
高中传达室的柜子里塞着的，桌子上摆着的，那厚厚一叠，那信上的落款如今不知还有几个尚在联系，可是信却保存了下来。
它记录了真真切切的欢喜哀愁，讲述了真真切切的日日夜夜，我们曾面面相觑，或是一面之缘，最终却用字里行间表情达意，并且乐此不疲。
于是内心开始有惶恐，如今已经在没有信笺，举目四望也没有或红或绿的邮箱，我不知道@.com能保存多久，可是那满柜子的书信令人羡慕，它向我们炫耀着青春，那是永恒。

莫名想到《山丘》。说不定我一生涓滴意念，侥幸汇成河。然后我两各自一端，望着大河弯弯，终于敢放胆。嬉皮笑脸面对，人生的难。各自一端，各自一端，天人永隔的两端。
所以最后我们终将踏过青春，可是我们又将在中年重逢，挥手告别过去的日子，向未来问好
但其实在冬日的暖阳里，我们哈着寒气瑟瑟发抖，措手跺脚却又感到温暖的，是那些值得回味的过往，并不是值得憧憬的未来。
影片的最后，尹川说他又有了写作的动力，他站在上海街头，看向鳞次栉比的高楼。我不知道他最后有没有成为名作家。但真的不重要了，就像胡歌的那句台词，人生那么复杂。根本写不明白。
这青春的故事。也许只是散落一地的试卷，再也没有认识的人在奔跑的操场。但这青春的故事，终究写不完。
你以为我以为的，不过是自以为的。你看见我看见的，不过是都看见的。你错过我错过的，却是都经历的。
但他在她心里是个作家，因为《之南》。但他在他心里是个作家，因为之南。所以，青春永远是个缺憾，必经的缺憾。谁平凡，谁圆满。到了中年最圆满的之华用平凡填补了这个缺憾。
所以你好，之华。而青春嘛，总归，再见，之南。